Катя шла домой по пыльной дороге, и мысли у неё были такие, что даже мухи пролетали мимо с выражением «ой-ой, не сегодня». Всё достало: соседи с их бесконечными советами, работа, где ты как белка в колесе — только без орешков, а с кучей бумажек. Хочется просто взять чемоданчик с мечтами и свалить куда-нибудь подальше.
Но тут Катя вспомнила одну простую житейскую мудрость: «Кому ты там нужна?» И правда — в деревне её каждая собака знает. Причём не просто знает, а скорее так: «О, это та самая Катя, которая всегда забывает закрыть ворота!» Дом — это не просто крыша над головой, а целый мир со своими правилами и порядками. А ещё мама Вера Кирилловна — отдельная история.
Вера Кирилловна была настоящим мастером на все руки… особенно на бутылку.
Если бы за каждый глоток водки давали баллы, она бы уже получила звание «Лучший пьяница года» без конкуренции. Она уверяла Катю, что пьёт всего лишь «пять капель для здоровья», но мы-то понимаем: пять капель — это как сказать, что съела один кусочек торта и осталась стройной.
Сначала Вера делала вид, что капает водку в рюмку по капле — такой себе ритуал для приличия. Но быстро надоедало играть в эту игру: наливала рюмку до краёв и выпивала залпом, словно это был глоток свежего воздуха после пробежки (которую она никогда не делала).
Катя смотрела на это шоу с таким миксом чувств — от ужаса до раздражения и лёгкого восхищения мастерством.
Девочка много раз пыталась бороться с этой привычкой мамы: выливала запасы алкоголя тайком ночью (секретный агент Катя в действии), молила её прекратить пить. Но мама отвечала тем же шлангом от ручной стиральной машины — вот где настоящий домашний каратэ!
Со временем Катя поняла простую истину: для мамы водка важнее дочери. Это было как понять, что любимая игрушка вдруг стала дороже самого ребёнка. В такие моменты хотелось закричать или хотя бы устроить маленький протест с плакатами типа «Папа Мороз, забери меня отсюда!» Но силы уходили на то, чтобы просто выживать.
Школа была маленькой деревенской крепостью детских надежд и огорчений одновременно. Каждый праздник там превращался в мини-Оскар: кто-то пел песни о весне (часто фальшиво), кто-то танцевал так энергично, что казалось — сейчас упадёт прямо на сцену.
Катя особенно запомнила 8 Марта в шестом классе — ей дали главную роль! Представьте себе: девочка репетировала дома слова сцены так усердно, будто готовилась к кастингу в Голливуд. Мечтала о том дне, когда мама придёт и будет аплодировать стоя… но реальность оказалась суровее любого сценария.
В тот самый день у Веры был корпоратив на овощной базе (да-да, именно там проходят самые весёлые вечеринки).
Директор поздравлял женщин сладкими подарками (вроде конфет), но девушки решили добавить крепкого напитка к празднику — традиция такая деревенская! Кто-то ограничился парой рюмок и пошёл домой тихо-мирно; Вера же решила устроить собственный фестиваль выпивки и вернулась домой под присмотром двух подруг-проводников… Катя ждала маму весь вечер с надеждой и верой в чудо.
Когда концерт начался — девочка искала взглядом маму среди зрителей… но вместо этого увидела пустые места да пару необычно улыбающихся соседок.